Tres días, dos cuerdas y un templete de plata sobre rodillos

La fiesta es el 3, el 4 y el 5 de febrero, en esas fechas cada año sea cual sea el día de la semana, y la última vuelta regresa la mañana del 6. Esa semana Catania no intenta en serio hacer ninguna otra cosa.

Cada día tiene su forma. El 3 es la offerta della cera, la ofrenda de la cera, que sube a la catedral hacia mediodía detrás de las antiguas carrozas de gala de la ciudad y termina con fuegos artificiales en la Piazza Duomo cuando ya es de noche. El 4 es el giro esterno, la vuelta exterior, que sigue el trazado de las murallas medievales y pasa fuera buena parte de un día y una noche. El 5 es el giro interno, por el casco antiguo y los conventos.

Abrir en pantalla completa

Nadie ha contado nunca a la multitud, y las cifras que circulan no se apoyan en ningún estudio. Lo comprobable es más sencillo: las tiendas cierran, los autobuses se desvían y durante tres días el centro pertenece a la fiesta.

Esto es lo que casi nada de lo escrito en inglés llega a contar sobre Sant’Agata. El fercolo no va a hombros de nadie. Rueda sobre cuatro rodillos de acero calzados con goma maciza, y avanza tirado — por dos cuerdas de unos ciento treinta metros cada una, con cuatro asas entretejidas en la soga a intervalos para poder mantener la tensión.

El templete en sí es de plata sobre un alma de madera: un pabellón con cúpula sobre seis columnas corintias, con los doce apóstoles de pie a su alrededor. Lo hizo en 1518 Vincenzo Archifel, orfebre catanés. Una bomba lo destruyó en 1943 y se reconstruyó con el mismo diseño tres años después.

Abrir en pantalla completa

Los hombres de las cuerdas visten el sacco, y es un uniforme más que un disfraz: un blusón de algodón blanco, un casquete de terciopelo negro llamado scuzzitta, un cordón monacal blanco en la cintura, guantes blancos y un pañuelo blanco que se alza y se agita. Están en la cuerda desde antes del amanecer.

Abrir en pantalla completa

Las candelore van delante del templete: torres de madera tallada y dorada, adornadas con flores, que llevan putti y pequeños santos. Cada una pesa entre cuatrocientos y novecientos kilos y necesita entre cuatro y doce hombres.

Cada una pertenece a alguien. Está el pequeño cereo del obispo, que va primero y procede de una ofrenda hecha en 1766; la de los Rinoti de San Giuseppe La Rena; la de los jardineros, coronada y llamada la reina de todas; la de los pescaderos; y la de los panaderos, la más grande y la más pesada, que necesita a los doce. Desfilan por orden de la fecha en que se construyó cada una, salvo el del obispo.

Una calle oscura abarrotada de gente, cruzada por arcos de pequeñas luces de colores, con dos altas torres iluminadas entre la multitud a media distancia y banderas italianas a su lado. Los escaparates brillan a ambos lados. Abrir en pantalla completaUna postal en sepia de una calle ancha a lo largo de la cual se alzan altas torres de cirios de varios cuerpos, cada una adornada con pequeñas lámparas y figuras. Una multitud con gorras planas, chales y abrigos largos llena la calzada; de los balcones cuelgan banderas y un letrero dice BANCA INDUSTRIALE AGRICOLA. Impreso en la parte superior: Catania - Festa di S. Agata - I Cannalori. Abrir en pantalla completa

No se limitan a avanzar. Ejecutan la annacata, un balanceo a lo largo de la torre combinado con un giro sobre su propio eje — que es a la vez la manera de mover casi una tonelada de madera por una calle abarrotada y, sin ningún disimulo, una forma de lucirse.

Dentro del templete hay un busto relicario de plata terminado en 1376, y lo que lleva encima son dos siglos de joyas ajenas. Broches, cruces, anillos y condecoraciones están prendidos sobre el pectoral hasta que apenas se ve la plata. Los fueron donando, uno a uno, personas que cumplían una promesa.

Abrir en pantalla completa

Las reliquias mismas se fueron y volvieron. Fueron llevadas a Constantinopla en 1040 y devueltas a Catania en 1126 — y esa es la razón de la segunda fiesta, en agosto, al pie de esta página.

Hay dos tramos del recorrido que son los que la gente viene a ver. La Via di Sangiuliano es una pendiente del diez por ciento sobre un adoquinado de lava con juntas anchas entre las piedras, y la curva en S de la Salita dei Cappuccini se sube en tres etapas en lugar de una.

Antes ambas se subían a la carrera. Ya no — se suben deprisa, pero no corriendo, y la diferencia es precisamente lo que importa. Míralas desde un lado de la calle.

Abrir en pantalla completa

Lo mismo vale para la UNESCO, que se invoca a menudo y siempre en falso. Ninguna fiesta siciliana está inscrita en ninguna lista de la UNESCO. La única entrada siciliana es el teatro de marionetas llamado opera dei pupi, inscrito en 2008 — y la inscripción de 2013 de las estructuras procesionales llevadas a hombros abarca Nola, Palmi, Sassari y Viterbo, y ningún pueblo de Sicilia.

En los días de la fiesta se comen dos cosas, y las dos son pasta de almendra con forma de otra cosa. Las olivette son aceitunas de mazapán verde. Las cassatelle son pequeñas cassate redondas y glaseadas con una cereza encima, y el nombre que Catania les da en realidad es más crudo que cualquier cosa que imprima una guía.

Abrir en pantalla completa

Y hay una segunda fiesta, que casi nada en inglés menciona. El 17 de agosto Catania celebra el regreso de las reliquias desde Constantinopla con una breve procesión de relicarios y fuegos artificiales. Es una fracción de la de febrero, y es la mejor para encontrársela por casualidad.